Il problema del cominciare a bazzicare il mondo del teatro è che è come quando cadi nell'eroina: sei più contento se puoi trascinare qualcuno con te.
La mia compagna nel tunnel della tossico-drammaturgia è stata fin dall'inizio Elena dei Dinosauri, qui in un immagine di repertorio.

L'avevo infatti trascinata a vedere Midia e RiMidia, e proprio come con l'eroina basta una dose e sei fottuto; così quando ho postato su facebook che sarei andato a vedere Fuck me(n), studi sull'evoluzione della specie di genere maschile

Elena dei Dinosauri in crisi di astinenza mi ha subito contattato, ed io avevo di nuovo il mio Robin in gonnella, il mio Sancho Panza con il reggiseno tigrato.
Consulto Google Maps, come un oracolo che scruta le viscere di un agnello. Il responso è agghiacciante: gli dei sono in collera, il teatro in questione è all'estremità opposta dell'universo conosciuto, tipo ad Abbiategrasso ma ancora più lontano, e diluvia.
Propongo alla mia compagna  di partire alcune ore prima, magari mangiare una cazzata in giro.
"Va bene, ma io comunque faccio merenda prima" risponde Elena dei Dinosauri.
Questa è la mia visualizzazione mentale di tale merenda.

Saliamo sul treno per Cadorna.
Come ogni scaltro predatore che cerca di mimetizzarsi con l'ambiente circostante, Elena dei Dinosauri è in mimetica. Per rendere vano tale sforzo, io ho un giubbotto giallo fosforescente impermeabile della Decathlon.
Cazzo se siam belli.

La metro ci lascia in un posto che ricorda Mordor, ma con più alimentari cinesi. Il teatro è in una strada buia.

“Bisogna salire le scale per andare dietro” indica Elena dei Dinosauri  “Guarda, ci sono le frecce”.
Saliamo. Dietro è spento e buio, e una ragazza telefona. Apriamo la porta, ma è chiuso.
Perplessità. La ragazza copre il telefono con la mano.
“Dovete andare dietro.”
Io e Elena ci lanciamo uno sguardo con sopracciglio alzato.
Dietro c'e un piazzale , buio, con poca luce che illumina pochi persone sui tavolini. C'e un'aria da circolo massonico sociale, da rilassata carboneria.
Lo spiazzale è scuro e colorato. Lo adoro.

Dentro è caldo e luminoso, come una locanda al termine della notte, e, soprattutto, c’è CIBO.
Mangiamo.

Aspettiamo che lo spettacolo cominci.

Beviamo.

Aspettiamo.

Beviamo.

Infine le maschere danno il via libera. Leggermente brilli, ci avviamo. Elena con le sue lunghe gambe da velociraptor si accaparra due posti in prima fila, quelli che se fossimo stati al cinema saremmo diventati ciechi.
E invece ce ne stiamo lì contenti, e lo spettacolo comincia.

Lo spettacolo si chiama Fuck me(n), e siamo noi.  Noi con il pene. Ciò che guardi, per un ora e venti, è lo specchio del tuo lato più oscuro e inconfessabile, di tutto ciò che noi animali di sesso maschile abbiamo ricoperto con una sottile verniciatura di educazione e pari opportunità e "prego dopo di lei" e che invece è sempre là sotto. Sul palco Alex Cendron (mostruoso) è una coda di lame e di odio; ora trasuda una fame di sesso, fatta di orgoglio e disprezzo; poi diventa una concentrazione di malcelata violenza e senso di inferiorità; infine si arrende ad una subalternità rassegnata, e impotente. 
Tre personaggi attraversa Cendron, tre storie, scritte da tre diversi autori, vengono raccontate, le prime due forse più contundenti, la terza più graduale e straziante, come un lento soffocare.
Lo spettacolo finisce, e tu te ne stai lì, e tutta la merda di cui sei composto è stata svelata.
Applaudiamo. Guardo Elena.
Piaciuto?
Sì.
Ci alziamo.

Beviamo.

Usciamo. La gente si riversa sul piazzale a fiori, e c'è una bella atmosfera, da baretto universitario.

Incontriamo Marta, e parliamo di progetti e serate in Bovisa e del fatto che è la sua prima libera uscita da quando è nato il bambino.
Incontriamo uno degli autori.

Incontro Gigio Alberti, e non lo riconosco.
(che figura di merda)

Diamo un un ultimo sguardo a quello spiazzo enorme, surreale.

E poi Marta si fa una sigaretta, e, con la sua guida creativa, gentilissima ci riporta in Bovisa.

E io metto sotto le coperte Elena dei Dinosauri, gli infilo un peluche tra le zampe, e vado a stirare la camicia del giorno dopo.